Когда-то одиннадцатилетняя девочка Алиса начала систематически вести дневник и записала в нем первую фразу: «Я очень хочу страдать». И создала себе судьбу. В 2021 году в издательстве «Новое Литературное Обозрение» вышел объемистый том дневников великой и, быть может, одной из последних трагических актрис русского театра XX века – Алисы Георгиевны Коонен – «Моя стихия – большие внутренние волненья».
Выходу книги поспособствовали два обстоятельства: во-первых, истек срок запрета на публикацию, а, во-вторых, обнаружилось, что интонация дневников разительно отличается от той, что звучит в знаменитой и ставшей уже хрестоматийной книге воспоминаний Коонен «Страницы жизни», вышедшей в 1975 году, уже после ее смерти. Несмотря на то, что Алиса Георгиевна очень серьезно думала о последующей судьбе своих дневников и, догадываясь, что, рано или поздно, они станут достоянием общественности, многое вычеркнула, уничтожила, интонация интимного разговора наедине с листом бумаги сильно отличается от аккуратно выверенного текста опубликованных мемуаров.
Впрочем, мемуары и дневники почти всегда чтение чрезвычайно занимательное. Они не только позволяют увидеть, что неприступные и прочие легендарные личности – живые люди с точно такими же переживаниями и страстями, но и ощутить особый вкус времени, которое читатель либо не застал, по независящим от него причинам, либо воспринимает его иначе, чем автор. В дневниках же Алисы Коонен – мощнейший океан чувств и времени, ее страстная вовлеченность в жизнь озаряет все светом невероятных по насыщенности движений души.
Записи она начала вести еще в детстве и потом их было много – личных и театральных. В книгу вошли 24 дневниковых тетради Алисы Коонен за период от 23 августа 1904 по 28 сентября 1950 года. В них, собственно, тот самый частный и пристрастный взгляд на историю Камерного театра, его создателя – Александра Таирова, на свои роли и спектакли. В ранних записях – восторг перед Художественным театром, потом – терзания и сомнения, короткий отрезок жизни, проведенный в Свободном театре, где и произошло ее знакомство с Таировым, возникновение Камерного. Записи о встречах с теми, чьи имена сейчас – символы эпохи, а тогда – друзья, знакомые, круг общения: Леонидом Андреевым, Юргисом Балтрушайтисом. В дневниках же и страдания (как и хотела) по поводу отношений с одним из совершенно особых людей ее жизни. «Вася», «В.», «Вас.» – так зашифрован в письмах герой бурного страстного романа – знаменитейший актер Художественного театра – Василий Иванович Качалов.
В дневниках – на радость исследователю театра – много фактов, проливающих свет на историю Камерного театра. А еще, по текстам тетрадей можно увидеть, как создаются мемуары, особенно, мемуары актрисы.
Особый интерес в книге представляют комментарии к ней. Огромная и скрупулезнейшая работа, проделанная М.В. Хализевой, – из тех, что являются необходимым научным и историческим ключом, важнейшим фоном и контекстом ко всему написанному.
В комментариях расшифрованы не только персоналии и факты, но добавлено еще немного воздуха того времени, который в самих мемуарах иногда предельно сгущен и плотен из-за стремительности автора записей, ее нежелания пояснять, потому что темперамент всегда требовал немедленности, а записи делались, конечно же, для себя. Но круто изменилось время, и часть имен и названий стали историей, которую уже необходимо пояснять.
Яркие и красивые даже в своей трагичности (а, зачастую, и благодаря ей) личности всегда привлекательны и нередко обладают удивительным свойством вдохновлять. И вот с этой задачей – вдохновить и восхитить дневники Алисы Георгиевны Коонен справляются великолепно.
